মঙ্গলবার কলকাতার নজরুল মঞ্চে, উল্টোডাঙার গুরুদাস মহাবিদ্যালয়ের; গানের অনুষ্ঠান করছিলেন বিখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী কেকে। শুরু থেকেই তিনি অসুস্থতা বোধ করতে থাকেন; এমনটাই জানা যাচ্ছে প্রতক্ষ্যদর্শীদের কাছ থেকে, বেশ কয়েকটি ভিডিও দেখে। তারপর সময়ের আগেই ফিরেছিলেন হোটেলে; তার কিছুক্ষণের মধ্যেই সব শেষ। প্রায়ত হয়েছেন বিখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী কেকে। এই খবর বিনা মেঘে বজ্রপাতের মত নেমে এসেছিল গোটা দেশে। হার্ট অ্যাটাক বলা হলেও, কেকের মৃত্যুর পর; উঠেছে একাধিক প্রশ্ন। যা নিয়েই এবার মুখ খুলেছেন; রাজ্যের বিশিষ্ট কার্ডিওলজিস্ট ডঃ কুণাল সরকার।

আরও পড়ুনঃ মৃত্যুতেও রূপঙ্করকে কামানোর সুযোগ দিয়ে গেলেন কেকে

ডঃ কুণাল সরকার তাঁর ফেসবুক পোস্টে ও টুইটে মঙ্গলবারের কথা উল্লেখ করে লিখেছেন; “বেদনা আর লজ্জার সন্ধ্যা; যতটা দুঃখ, ততটাই লজ্জা”। কেকে’র ছবি দিয়ে তিনি লিখেছেন; মঙ্গলবারের নজরুল মঞ্চের বেশ কয়েকটি অবস্থার কথা। কুণাল সরকার লিখেছেন, “বেসামাল ভিড়, এসি বেহাল, ভীষণ গরম, মুখের উপর Fire Extinguisher Spray করা। ২ ঘণ্টার উপর সময় নষ্ট করে, শেষ অবস্থায় হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া”। তারপরেই প্রয়াত কেকের উদ্দেশ্যে তিনি লিখেছেন; “আমাদের ক্ষমা কর”।

আরও পড়ুনঃ কেকের মৃত্যুর পর, বাংলায় আর কেউ গান গাইতে আসবে তো

গায়কের মৃত্যু-তদন্তে উঠে আসছে একাধিক জল্পনা। কেউ বলছেন হার্ট অ্যাটাক, কেউ বলছেন হোটেলের সিঁড়িতে পড়ে গিয়েছিলেন; বমি করেছিলেন, সংজ্ঞা হারিয়ে ফেলে ছিলেন। আবার কেউ বলছেন গায়কের মুখে মাথায়; আঘাতের চিহ্ন দেখা গিয়েছিল। বুধবার এসএসকেএম হাসপাতালে ময়নাতদন্তের জন্য; গায়কের দেহ পাঠানো হয়েছে। বুধবার সকালে কলকাতায় এসে পৌঁছেছেন, প্রয়াত সংগীতশিল্পীর স্ত্রী ও পুত্র সহ; পরিবারের বাকি সদস্যরা। সঙ্গীতশিল্পীর মৃত্যুর কারণ খতিয়ে দেখছে পুলিশ। মর্মান্তিক ঘটনায় শোকপ্রকাশ করেছেন; প্রধানমন্ত্রী নরেন্দ্র মোদী ও মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায়।

নজরুল মঞ্চের দর্শক ধারণ ক্ষমতা ২৪০০ আসনের। কেকে’র অনুষ্ঠান চলাকালীন দর্শক প্রবেশ করেছিল প্রায় সাতহাজার। তাই এসিও কাজ করেনি; এমনটাই অভিযোগ কুণাল সরকারেরও।

নজরুল মঞ্চের দর্শক ধারণ ক্ষমতা ছিল ২৪০০ আসনের। গত বছরই রাজ্য সরকার সিদ্ধান্ত হয়েছিল যে; প্রায় নয় কোটি টাকা খরচ করা হবে নজরুল মঞ্চের জন্য। আসন সংখ্যা আরও ২০০ বাড়ানো হবে। হ্যাঁ, এই খরচের মধ্যে হলের এসির আধুনিকীকরণের খরচও ধরা ছিল। টাকাটা খরচ করার কথা; কলকাতা মেট্রোপলিটন ডেভেলপমেন্ট অথরিটির। নজরুল মঞ্চের পরিচালনভারও ওই KMDA-র।

খবরে প্রকাশ যে এহেন নজরুল মঞ্চে; গতকাল কেকে’র অনুষ্ঠান চলাকালীন দর্শক প্রবেশ করেছিল প্রায় সাতহাজার। এসি কাজ করেছিল? না করেনি, এই প্রশ্নটাই অনর্থক হয়ে যায় দুই পক্ষের এই চরম হঠকারিতার কারণে। গতকাল কলকাতা শহরের এই হাঁসফাঁস করা গরমে; আড়াই হাজার দর্শকের বদলে বদ্ধ জায়গায় সাত হাজার দর্শক ঢুকে পড়লে; এসি চললেও তা না চলারই সমান অনুভূত হবে।

আরও পড়ুন; ইগনোর করুন, রূপঙ্কর জেনে গেছে কেকে কে

এমনকি কেকে’র অনুষ্ঠান দেখার জন্য, নজরুল মঞ্চে ঢোকার সময় বিশাল ভিড় হঠানোর জন্য; আগুন নেভানোর জন্য রাখা ফায়ার এক্সটিংগুইশারের গ্যাস পর্যন্ত স্প্রে করা হয় ছাত্রছাত্রীদের ওপর। কি থাকে তাতে? কার্বন ডাই অক্সাইড। ভয়ঙ্কর ক্ষতিকর মানব শরীরের জন্য।

কে দায় নেবে এর? নজরুল মঞ্চের KMDA ম্যানেজমেন্ট? নাকি গুরুদাস মহাবিদ্যালয়ের ছাত্র ইউনিয়ন? তারাই তো নিয়ে এসেছিলেন কেকে’র মতো কিংবদন্তি শিল্পীকে। রাজনীতি খোঁজার প্রয়োজন নেই। কিন্তু উত্তরও কি দেবে কেউ?

আরও পড়ুন; মৃত্যুতেও রূপঙ্করকে কামানোর সুযোগ দিয়ে গেলেন কেকে

মনে হয় না। মনে হয় এখন শুরু হবে; পারস্পরিক দোষারোপের পালার। ইতিমধ্যেই রুপঙ্করের ভিডিও পোস্ট নিয়ে; তোলপাড় চলছে রাজ্যে। যাতে ঢাকা পরে গেছে; নজরুল মঞ্চের KMDA ম্যানেজমেন্টের অপদার্থতা।

কিন্তু দোষ যারই হোক, এমন চরম অপদার্থ ম্যানেজমেন্টের কারণে; কেকে’র মতো বিখ্যাত শিল্পীকে আমরা হারিয়েছি; এটাই চরম সত্য। এই ধরণের ম্যানেজমেন্ট, অপদার্থ ছাত্র ইউনিয়ন এবং অপদার্থ প্রশাসনের জন্য ভবিষ্যতে রাজ্যের বাইরের শিল্পীরা; এবার কলকাতায় আসার আগে দুবারের জায়গায় দশবার ভাববেন? তাই না? কেকে’র মৃত্যুর ঘটনার পরে; আদৌ বিখ্যাত শিল্পিরা বাংলায় আসবেন তো?

কেকে-র গান গাওয়া নিয়ে ও তাঁর সঙ্গে নিজেদের তুলনা করে; বাংলার বিখ্যাত গায়ক রূপঙ্কর কিছু মন্তব্য করেছিলেন। ফেসবুক লাইভে এসে বলেছিলেন; “কেকে’র থেকে আমরা সবাই ভালো গান গাই। কে, কে, কে, কে? হু ইজ কে ম্যান”? আর এই নিয়েই শুরু বিতর্ক।

একজন গায়ক আরেকজন সঙ্গীত শিল্পীকে; কোনওভাবেই ছোট করতে পারেন না। যেটা রূপঙ্কর করেছেন। সবাই স্বতন্ত্র। প্রত্যেকের নিজস্ব ঘরানা আছে; নিজস্ব স্টাইল আছে। আর রূপঙ্কর, কেকে-র মত নাম করতে পারেননি; তাই এত ক্ষোভ, এটাও সবাই বোঝে। KK-দের সঙ্গে তুলনা করা যায় না। আগেও এক KK-এর সঙ্গে তুলনা হত না; আজও হয় না।

আরও পড়ুনঃ মৃত্যুতেও রূপঙ্করকে কামানোর সুযোগ দিয়ে গেলেন কেকে

কিশোরকুমার আর কৃষ্ণকুমার কুন্নথ, প্রথাগত গানের তালিম না নিয়েও কিংবদন্তি; এদের ধারে-কাছে যাওয়াটা একেবারেই অসম্ভব। ‘হাম রহে ইয়া না রহে কাল; কাল ইয়াদ আয়েঙ্গে ইয়ে পল’, জেনারেশনের পর জেনারেশন বুঁদ থেকেছে কেকে-র গানে। মৃত্যুর আগে অব্দি থাকবে। দম্ভের জন্য জানেন না রূপঙ্কর; “বাংলা শুনুন”, ভিক্ষা করলেই কি সব পাওয়া যায়?

তবে জবাব পেয়েই গেছেন রূপঙ্কর। গোটা দেশ জুড়ে শোক বার্তা; কিংবদন্তি কেকের জন্য। ভক্তদের হাহাকার, ফ্যানদের চিৎকার, কান্না। ক্ষমা চাওয়ার সুযোগ পর্যন্ত পেলেন না রূপঙ্কর। সারাজীবন যেটা তাড়া করবে তাঁকে; আমরা আজ কেকে-কে শেষ বিদায় জানাই পৃথিবী থেকে।

সুরের দেশ থেকে ওনার গলা, আমাদের সবার ওনার কাছে যাওয়া পর্যন্ত মনেই বাজতে থাকবে; যেটা বোঝার ক্ষমতাও রূপঙ্করের নেই। যার বোঝার ক্ষমতা নেই; তাঁকে অনর্থক গালি দিয়ে কি লাভ? ইগনোর করুন, এইসব ফালতু মন্তব্যকে। আজ সারাদিন কেকে শুনি।

“হাম রহে ইয়া না রহে কাল
কাল ইয়াদ আয়েঙ্গে ইয়ে পল”

“ক্যায়সে কেহে দিয়া অলভিদা”

আর এই নিয়েই শুরু বিতর্ক। একজন গায়ক আরেকজন সঙ্গীত শিল্পীকে; কোনওভাবেই ছোট করতে পারেন না। যেটা রূপঙ্কর করেছেন। সবাই স্বতন্ত্র; প্রত্যেকের নিজস্ব ঘরানা আছে, নিজস্ব স্টাইল আছে। সেটাকেই মূর্খের মত; বুঝতে চাননা রূপঙ্কর।

গোটা বাঙালি জাতটা আজও; রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভাঙিয়ে খায়। তাঁকে নিয়ে গবেষণা, তাঁর গান, সাহিত্য, ছবি আঁকা নিয়ে রিসার্চ। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে কত মানুষ পিএইচডি করে ডক্টরেট পেল; তার ইয়াত্তা নেই। ঠিক তেমন, ‘ভারতের’ কেকে-কে নিয়ে বেশ কয়েকশ ডলার কামিয়ে নিলেন; ‘বাংলার’ গায়ক রূপঙ্কর।

আরও পড়ুন; ইতিহাসে প্রথমবার ভারতের কোন ভাষায় লেখা উপন্যাস পেল বুকার পুরস্কার

বিশ্বাস হচ্ছে না তো? রূপঙ্কর বাগচীর ফেসবুক পেজে যান। যে পোস্টটা কেকে-কে অপমান করতে গিয়ে, পোস্ট করেছেন রূপঙ্কর; সেই পোস্ট-টা ভালো করে দেখুন।

পোস্টে এখন পর্যন্ত Like ৪৯K, Comments ৪০K, ৮.৪K Share; আর সবচেয়ে বড় কথা ৬৪৫K ভিউয়ারস। আর রূপঙ্কর বাগচীর ফেসবুক পেজটা; মনিটাইজ করা আছে। মানে ওনার পোস্ট করা ভিডিওতে বিজ্ঞাপন চলে। বিজ্ঞাপন থেকে আয় হয়। খুলে দেখুন, কেকে-কে ছোট করতে চাওয়ার ভিডিও পোস্টে; কোলগেট সহ আরও অনেককিছুর বিজ্ঞাপন চলছে। এর মানে জানেন?

গোদা বাংলায় মানেটা হল, কেকে-কে নিয়ে এই ভিডিও থেকে রূপঙ্কর বাগচী ফেসবুক থেকে এখনও পর্যন্ত রোজগার করেছেন; কম করেও ২৫০ ডলার, মানে ১৯৫০০ টাকার মত।

কি বুঝলেন? রূপঙ্কর বাগচীর একটা মাচার আয়; তাকে দিয়ে গেলেন কেকে। এখানেই রূপঙ্করের সঙ্গে তফাৎ কেকের; এখানেই গায়কের সঙ্গে তফাৎ পারফর্মারের; এখানেই কিংবদন্তির সঙ্গে তফাৎ সাধারন গায়কের।

“হাম রহে ইয়া না রহে কাল
কাল ইয়াদ আয়েঙ্গে ইয়ে পল”, তাই আমৃত্যু কিংবদন্তি পারফর্মার কেকে-কে স্মরণ করবেন; বাংলার গায়ক রূপঙ্কর বাগচি।